হারিয়ে যেতে যেতে
দীপক বেরা
আজ পঁচিশে বৈশাখ,
আমাদের প্রাণের রবিঠাকুরের জন্মদিন
আজ তো হৈ-হৈ উৎসবমুখর আয়োজনে
কবিগুরুর কবিতা, নৃত্যনাট্য ও গানের দিন
অথচ, সবকিছু ম্রিয়মান, কেমন যেন মলিন!
ম্লান হয়ে যাচ্ছে কি তবে, রবির আলো
মুছে যাচ্ছে রবীন্দ্রজয়ন্তীর সেই আনন্দের রেশ?
কবেই চুরি হয়ে গেছে তোমার বিশ্বজয়ী নোবেল
একটু একটু করে তিলে তিলে গড়ে তোলা
বাঙালির সোনার বংশমর্যাদা আজ লোপাট
ওটা নেহাতই সোনার চাকতি ছিল ওদের কাছে
তাই গর্বের নোবেল পুরস্কারটাও ওরা চুরি করে
নিয়ে যায়
হারিয়ে যাচ্ছে সাধের শান্তিনিকেতনের পরিবেশ
কতকিছুই আজ সময়ের বিষ নিঃশ্বাসে বিলীন
কোথায় গেল সেই কালো কালো লং-প্লে রেকর্ড
এখন জমেছে তাতে রাশি রাশি ধুলো
সেই চাকতিগুলো ছোট হতে হতে প্রায় বিলীয়মান
রূপ নিয়েছে আধুনিক শেপের 'চিপ ফর্মেশন'
শুধু হারিয়ে গেল অমল আনন্দগানের সেই অলখ প্রাপ্তিটুকু!
পাশ্চাত্যের অভিঘাতে হারিয়েছি শিশুপাঠ্যের সহজপাঠ
শোনেনা আর কোনও শিশু ঠাকুমার কোল ঘেঁষে
রবি-গল্পকথা
হে ঠাকুর, তুমি আর অখণ্ড আস্তটি নেই
তোমাকে ছিঁড়ে, কেটে, গেঁথে তৈরি হচ্ছে 'রি-মিক্স'
শুধু পড়ে আছে তোমার টুকরো টুকরো স্মৃতি ছড়িয়ে ছিটিয়ে খোয়াইয়ের তীরে, কিংবা পাহাড়ি সিমলার ঢালে
হয়তো কিছু মানুষের মননের তলে স্ফটিক স্বচ্ছ হয়ে!
বলা যায়, কোনও রকমে টিকে আছ তুমি
সরকারি মিউজিয়ামের নিভৃত কক্ষে, কিংবা
বড়লোকের ড্রয়িংরুমে আভিজাত্যের শো-পিস হয়ে
তোমার ভুবনডাঙার মাঠে এখন তো নগরায়নের থাবা
পঁচিশে বৈশাখের ভোরে,
মা, দিদিদের শাড়ি জোড়া দিয়ে দিয়ে
সেখানে আর রবীন্দ্র-জয়ন্তীর স্টেজ বাঁধা হয় না
পাড়ার কচিকাঁচারা আর কবিতা আবৃত্তি করে না
'নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ',
"আজি এ প্রভাতে রবির কর
কেমনে পশিল প্রাণের পর,.."
কিংবা, 'সুপ্রভাত',
"রুদ্র, তোমার দারুণ দীপ্তি
এসেছে দুয়ার ভেদিয়া,.."
ঠাকুর, তুমি তো চেয়েছিলে নবীনের পদধ্বনি
তাই, নবীন আসছে ধেয়ে সময়ের তালে পা মিলিয়ে
তুমি নেই আর বাংলার হাটে-মাঠে-ঘাটে
বাঙালির নিত্য জীবনযাপনের রোজনামচায়
প্রতিদিনের দিনলিপিতে, শয়নে-স্বপনে-জাগরণে
হারিয়ে যেতে যেতে, নিঃশেষ হতে হতে...
হে রবীন্দ্রনাথ,
অবশেষটুকু নিয়ে কোনওরকমে টিকে থাকা
সারাটা বছরের কেবলমাত্র দু'টি দিনে
'পঁচিশে বৈশাখ', আর,.. 'বাইশে শ্রাবণে'
আজ 'পঁচিশে বৈশাখে', তোমার জন্মদিনে
হৃদয়ে কালবৈশাখী ঝড় ওঠে,
"দিনগুলি মোর সোনার খাঁচায় রইল না --
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি.. "
অতীতের স্মৃতিকাতরতায় ন্যুব্জ হই,
প্রিয়জন হারানোর সমস্ত ব্যথা বুকে নিয়ে
বড়ই মর্মবেদনা বাজে প্রাণে!
0 Comments